作者：符 晓magic_sex5

　　许多年之后，面临塞纳河水在米拉波桥纵深一跃的瞬息那，保罗·策兰一定会讲究起他在塔巴雷斯蒂王人集营被动服务的每天每夜。这位德语诗东说念主终其一世都在尝试走出大屠杀带给他的暗影和恶梦，也在尝试走出民族简直消一火而我方却成为幸存者的哀痛和创伤，可最终照旧以一种没趣又颓靡的神志走向生命的极端。若是说“诗东说念主之死”是一种“诗化玄学”，那么策兰为这种玄学平添了些许更为超验的神学颜色，使他既无邪，又尊容。

保罗·策兰

　　保罗·策兰是谁？还是不再是一个问题。《骨灰瓮之沙》《罂粟与顾虑》《从门槛到门槛》《言语栅栏》《无东说念主玫瑰》《换气》《线太阳群》在各个历史时期一次又一次塑造他的诗东说念主形象，策兰不但写出了“栗树的那边才是寰宇”，何况写出了“石头终于要吐花了”，畏忌、错愕、辱没、缺乏、零丁孤身一人、压抑和美丽、隐喻、含混、歧义、高出、断裂了无踪迹地交汇在沿路，像艾略特，又像曼德尔施塔姆，像卡夫卡，又像里尔克。与前辈时贤不同的是，策兰的诗更复杂、更跳脱、更晦涩、更深奥。这天然与诗东说念主的诗格息息研究，但是对策兰而言，生命过程的影响远比语法修辞垂危得多，如《死一火赋格》《墓畔》《白杨树》等精品中流淌的诗意与哀伤并非只存在于修辞学层面，策兰在给友东说念主的一封信中写到，“大家都说，我最近出书的一册书是用密码书写的。请您信托我，此中的每一个字都和履行获胜研究。然而他们莫得读懂。”想读懂策兰的诗，必须了解那些深刻的履行，那么，诗东说念编缉下的“都和履行获胜研究”究竟所谓何指呢？这还要从策兰究竟是谁说起。

　　策兰是切尔诺维茨东说念主。如今，切尔诺维茨还是更名为切尔诺夫策，是乌克兰西南方陲的一座小城，唯有不到30万的东说念主口却收罗了60多个民族，足见其历史的复杂性。切尔诺维茨是布科维纳的首府，坐落在喀尔巴阡山眼下，自古是勾通东西方的交通要道和历史名城，也曾是东奥匈帝国的“金冠领地”。在策兰出身的阿谁期间，城市跟着奥匈帝国的解体和哈布斯堡王朝的沦落包摄于罗马尼亚，1940年到1941年间，先后有苏联赤军、罗马尼亚队列、德国党卫军突击队进驻，二战末期，切尔诺维茨又一次被苏军占领，北布科维纳最终被划归给乌克兰苏维埃共和国，南布科维纳仍属罗马尼亚，直到1990年代。20世纪的历史变迁使切尔诺维茨数易其主magic_sex5，简直每一次更替为城市带来的不是斗殴，就是罢了，不是屠杀，就是奴役。切尔诺维茨东说念主饱受斗殴之苦，何故为家，那儿是根，成为包括策兰在内通盘切尔诺维茨东说念主忧心忡忡的问题，若是一直生活在切尔诺维茨，他们可能先后成为罗马尼亚东说念主、俄国东说念主、德国东说念主、乌克兰东说念主，是以策兰在《不莱梅演讲》中无不哀伤地说，他在许多技艺“躲避了无根可寻的气象之中”，成为一只无根鸟。

　　策兰是犹太东说念主。在布科维纳，德国东说念主和犹太东说念主还是共同生活了数百年，策兰的祖宗一部分来自世代久居于此的布科维纳犹太东说念主，一部分来解放东加利西亚迁居至此的犹太东说念主，及至他的父辈，双亲还是成为操德语的小财富阶层常识分子。策兰的父亲莱奥·安彻尔-泰特勒收受的是极为严格的正宗犹太教提醒，母亲费德里克出身于信奉正宗犹太教的商东说念主家庭，他们“一直保持着犹太传统。行为典型求实的布科维纳东说念主，他们在那些无关大局、还不至于严重毁伤传统的方位，使我方的生活得以简化”。然而，1941年7月，德国党卫军来到切尔诺维茨并初始遣送、杀害犹太东说念主，继而更正了通盘东说念主的运说念，1942年秋冬之际，父亲在布格河东的米哈洛夫卡王人集营因病物化，不久母亲也在王人集营被枪杀。彼时策兰正在塔巴雷斯蒂干涉强制服务，直到1944年2月。他们一家东说念主像比比皆是个犹太家庭一样，先是妻离子散，后是阴阳两隔。即便成为犹太诗东说念主之后，犹太东说念主身份的影响依旧困扰着策兰，这就不得不提到“戈尔事件”，策兰的知友伊凡·戈尔物化后，他的遗孀对策兰翻译戈尔诗作的译文不甚舒心，以致责问策兰最垂危的诗集《罂粟与顾虑》是“剽窃”之作，并把这个并不真实的音信大力溜达到文体圈，使得许多媒体和作乡信以为真。更令东说念主不安的是，这种无端的责问和伤害中还羼杂了1950年代后期西德雷厉风行的“反犹办法”波涛，纳粹标记、反犹口号、公开侮辱再一次来到策兰的性射中，更有甚者，有东说念主反复说起，策兰父母的一火故仅仅其时臆造的谰言，这些都深深地伤害到“奥斯维辛”之后的策兰。这桩看上去和犹太身份无关的旧事，骨子上带给策兰的伤害照旧由种族办法产生的，何况其影响不可谓不潜入。

　　策兰是大屠杀幸存者。1941年夏天，尚未等罗马尼亚队列站稳脚跟，德国党卫军突击队就来到了切尔诺维茨，焚毁犹太教礼堂，杀害文化团体首领，继而强制设置犹太东说念主阻难区，将他们充军到德涅斯特河东岸地区的王人集营和德国的王人集营，切尔诺维茨犹太东说念主不得不凄然面临并非上天赐与他们的运说念。策兰一家在当先的一年里仍在梓里连续生活，然而1942年7月的某天夜里，策兰发现，他的父母双双失散，他本东说念主也赶紧被分配到为犹太东说念主设置的服务服务部职责，1944年2月，又被转送到罗马尼亚东部塔巴雷斯蒂苦役王人集营参与修路。天然策兰临了走出了王人集营，然而父母却永隔离开了他，在给一又友埃里希的一封信中，他写到，“我的父母都丧生于德国东说念主的枪下。在布格河边的克拉斯诺波尔卡……我当今体会到了辱没和缺乏，深广的缺乏……”与那些在王人集营故去的东说念主不同的是，策兰是大屠杀幸存者；与那些在奥斯维辛或布痕瓦尔德等王人集营活下来的大屠杀幸存者不同的是，策兰父母双一火。这或多或少影响了策兰行为大屠杀幸存者对旧事的回忆，母亲成为他言说王人集营或1941-1945年那段时光的垂危主题，而终其一世，策兰都生活在死者长完了生者常戚戚的横祸和虚无之中。

　　策兰是流一火者。1944年2月，策兰离开了服务营，怀揣着对切尔诺维茨依依之情回到梓里，想不到不管是时分上照旧空间上的往昔早已子虚乌有，策兰眼中的梓里化为焦土，可谓旧事朦拢浑似梦，都随风雨上心头。诗东说念主只好南下罗马尼亚都门布加勒斯特，初始他漫长的流一火生活。在布加勒斯特，他译书写诗，先后翻译了莱蒙托夫的《现代铁汉》和卡夫卡的《在法的门前》等文章，底本想着能在那里欢悦地生活，没预料1947年罗马尼亚国王退位，新政权的枪口瞄准了如策兰一样的犹太东说念主，使他又不得不败走维也纳。即便从布加勒斯特来到维也纳也额外艰巨，许多东说念主在过境匈牙利的时候要么被射杀，要么被逮捕，通过蛇头的匡助，策兰终于假说念匈牙利，在布达佩斯稍作停留之自后到战后的维也纳，可惜他四壁凄冷，只可在苍生营落脚。之后，策兰一边保管生存，一边写诗，终于有了褂讪的居所，却发现跟着犹太苍生越来越多，维也纳这个说德语的城市也初始弥漫反犹豪情，于是策兰又一次遴荐远行，这一次的方向地是法国巴黎。就怕诗东说念主我方也莫得预料，这一藏身就是22年，巴黎成为他性射中临了的栖息地。初到法国，策兰的生活困苦而拮据，他我方说，“我在这里很零丁孤身一人，在这个奇妙的城市里，我不知所措，除了法国梧桐树上的叶子，我在此地一无通盘”，诚如他的列传作者沃尔冈·埃梅里希所说，其时的策兰，“莫得国籍，莫得财产，莫得职责，莫得姓名”，策兰在自后先容我方其时的情况说，“他以当工场工东说念主、口舌人和笔译为生，艰巨过活”。22年间，策兰换了六次寓所，天然自后他不错在巴黎存身并成为垂危的德语诗东说念主，但是在精神层面，他早已莫得梓里。

　　策兰是德语诗东说念主。布科维纳底本就是一个多语言、多宗教之地，在当地，一个东说念主同期讲几门语言并不是什么崭新事。策兰亦如斯。他当先上的是德语学校，自后又在希伯来语学校肄业，但在家里和父母亲谈话讲的是圭臬德语，苏军进驻切尔诺维茨使布科维纳地区成为乌克兰疆土之后，策兰初始学习俄语，再自后，他盘曲来到法国，天然能讲流利的法语。是以策兰至少会说德语、意第绪语、罗马尼亚语、乌克兰语、俄语和法语，但他对峙用德语写稿。一方面，德语是他的母语，又是母亲的语言，他深爱德语，是以他才会说，“方言对于咱们来说——很不幸——一直都要与之保持距离的东西”，他还说，“说一口流利的德语是一件必须完成的事”，在策兰看来，用德语写稿是天然而然的事情；另一方面，按照斯坦纳的逻辑，第三帝国通过德语宣传斗殴自身亵渎了圣洁的德语，而策兰是在通过对语言的“救赎”挣扎被轻侮的德语，在不莱梅文体奖获奖致辞中，策兰强调，“在一切丧失之后唯有语言留存下来，还不错把捏。但是它必须穿过它我方的无回话，必须穿过可怕的千里默，穿过千百重谋杀言辞的黯澹。”其实，若是遴荐用法语写稿，他能在法国产生更大的影响，然而他并莫得那么作念。正因如斯，他不但成为了德语作者，何况成为了德国作者，语言给了他临了的国籍。

　　这通盘“履行”塑造了一个充满丰富性的策兰：他是出身在切尔诺维茨经验过王人集营大屠杀失去父母双亲并成为幸存者而在战后到处流一火最终在巴黎落脚且操德语写稿的犹太诗东说念主。唯有勾通策兰性射中民族的磨折、梓里的沦陷、嫡亲的离去、顾虑的创伤、精神的阵痛，身手勾通他对于“奥斯维辛”之后的诗。这就不得不说起《骨灰瓮之沙》和《罂粟与顾虑》，《骨灰瓮之沙》是策兰的第一部诗集，收录了他1940年代的48首诗，1948年由维也纳的塞克斯尔出书社出书，但身在巴黎的策兰发现诗集出现了许多印刷空虚后大为恼火，责令出书社糟跶这部诗集。《罂粟与顾虑》1952年底由德意志出书社推出新年赈济节选版块，并于第二年齿首肃肃出书，成为诗东说念主的奠基之作，其中就包括《死一火赋格》——之于策兰犹如《格尔尼卡》之于毕加索的代表作。

　　这首初创于1945年5月的精品最早被译成罗马尼亚语发表在布加勒斯特的东说念主文杂志《现代》上，其主题获胜指向纳粹王人集餬口活。“朝晨的黑奶”“空中的坟茔”“玩蛇”“马加雷特”“苏拉米”“德国的大家”等意象束缚出现，以一种回文来往的神志呈现出王人集营中纳粹军官的行径，其中，“他吹叫子叫来他的犹太东说念主在地上挖个坟茔/他呐喊咱们赶紧吹打舞蹈”，会让东说念主预料斯坦纳那句著名的“一个东说念主晚上不错读歌德和里尔克，不错弹巴赫和舒伯特，早上他会去奥斯维辛王人集营上班”，加上叠加、对比、韵律、意象等修辞格的利用，组成了这首诗没趣的张力，张力背后，是震怒和力量，使《死一火赋格》成为策兰的绝响。其实，策兰早期诗歌中，对于“奥斯维辛”的诗不仅止于《死一火赋格》，《那边》《摇篮曲》《罂粟》等都创作于塔巴雷斯蒂苦役王人集营时期，成为他最早对于王人集营的诗。此外，母亲的离开使策兰产生了巨大的创伤，其时围绕母亲的诗也都成为“死一火赋格”的变体，如《墓畔》：“南布格河的水可还紧记，姆妈，那伤害你的风波？田间坐落着磨坊的田园可知说念，你的心良善地容忍了你的天神”；再如《黑雪花》：“姆妈，秋天流着血离我而去，雪已灼痛我：我寻找我的心，让它抽抽泣噎，我找到了，这气味，哦夏天的，就像是你。”在这些诗中，呈现出的是对于王人集营的历史顾虑与精神创伤，策兰和凯尔泰斯·伊姆雷、普利莫·莱维大屠杀幸存者作者一样，尝试用语言和笔墨将“奥斯维辛”永远钉在耻辱柱上。天然，与以演义为中心的大屠杀幸存者创作不同，策兰是一位诗东说念主，他呈现历史的神志是诗，这就注定他会以一种诗性的神志去建构王人集营与大屠杀。

　　一是美丽。美丽是诗的灵魂，从波德莱尔、马拉好意思的期间到艾略特、叶芝的期间，简直通盘诗东说念主都在我方的笔墨中束缚扩大能指和所指的内涵与外延，就更不消说策兰这么对语言诚心诚意的诗东说念主了。在策兰的诗中，玄色、罂粟、石头、灰烬、烛火、母亲、沙、雪成为标签性的美丽话语，具有极强的话语蕴藉真谛真谛，在对于这些意象的字里行间，不错看到诗东说念主凄然的追想、千里默的不服、卑微的震怒和微茫的但愿。按照勒内·韦勒克的说法，诗中的美丽物不错是传统的，亦不错是私东说念主的，在策兰那里，简直看不到传统的寰球美丽物，即便某些意象在其他诗东说念主那里相同出现，策兰也会赋予其不一样的真谛真谛，比如沙，在策兰的诗中是炉灰或炉渣，天然会使东说念主梦预料王人集营的焚尸炉；再如雪，在策兰的诗中不竭美丽着死一火，他的美丽物老是有出类拔萃的真谛真谛。美丽是诗的寻常修辞，然而策兰老是将美丽物与他的过往研究在沿路，建立自我与美丽物之间的掩蔽研究，并产生以致唯有诗东说念主我方身手勾通的诗意，也唯有在这个真谛真谛上身手勾通策兰为什么会说，“我处在与我的读者相异的时空层面；他们只可远远地解读我，他们无法将我把捏，他们捏住的仅仅咱们之间的栅栏。”

　　二是超验。在策兰的诗中，所谓超验，指的是特出履行教训，也就是文体真谛真谛上的超履行办法。策兰不啻一次地强调，他的许多诗骨子上言说的是履行，而不是读者或驳斥家所说的非履行，即即是《死一火赋格》这么诗歌，他也在给瓦尔特·延斯的信中解释说，“人所共知，在这首诗里，‘空中的墓穴’既非借用，亦非隐喻”，但是他建构履行及其真谛真谛的神志却黑白履行的。一方面，早在布加勒斯特时期，策兰就初始阅读其时罗马尼亚现代派经典作者的作品，包括露西亚·布拉加、图多尔·阿尔盖济、亚历山德鲁·劳苦皮德，又结子了盖拉西姆·卢卡和保罗·保恩等超履行办法作者，他们对策兰的影响不问可知；另一方面，策兰自身对非感性、无明白、感官性早已有之，和超履行办法既互文，又互补，这与他少年期间就初始阅读克莱斯特、尼采、里尔克、卡夫卡、特拉克尔不无关系，尤其是在先锋艺术之都巴黎战争到了将来办法和达达办法之后，愈加深了诗歌中超验属性。比如《井边》，“说，以这朽烂的辘轳，我岂肯/打上来满罐的暮夜和富裕？你的眼睛因充满四年而见识暗淡；高高的青草被我的脚步烧焦”；再如《灰灰草》，“候鸟标枪，早已飞过墙头，心灵上枝杈还是白了，海在咱们上方，海底的山丘绿叶丛丛缀满正午的星辰——一种无毒的绿，像她在死一火中睁开的眼睛”，多个意象在这些诗中交汇在沿路，高出、插接、拼贴，词与词之间看似毫无研究，又因为作者的想想和情谊介入产生巨大的张力。

　　三是千里默。若是从历时上勾画策兰前期的诗歌会发现，自从他写完《死一火赋格》之后，他就初始告别“赋格”，或者说，告别《死一火赋格》的写稿姿态或好意思学，许多诗初始追求语言的朴素和简化。策兰深知，德语在战时还是被纳粹异化，行为德语诗东说念主，他必须不服这种异化，策兰的精熟之处在于，他反而遴荐千里默，这是因为，唯有千里默身手代表还是无法抒发的灵魂和内心，就像沃尔冈·埃梅里希在《策兰传》中所说的，1950年代策兰的诗，“瑰丽的扬抑抑格、动东说念主的优好意思曲调、迷东说念主的‘虚幻般的’意象——这些都已不再；面临因误读而产生的无为好评，作者似乎已十足无法容忍我方原有的写稿神志。”他初始换一种另外的神志修饰语言，刻意减弱语言的功能限度，刻意追求词语的千里默意味，用有声的语言弘扬无声的千里默，是策兰在极端长一段时分里的文体追求。在他的另一首名作《言语栅栏》中他写到，“地砖上头，互相逼近，这两难/心灰色：两张/充满千里默的嘴”，“灰色”和“千里默”俨然还是成为策兰1950年代的诗格中心，他尝试用语言的无真谛真谛抒发真谛真谛，用千里默宣示千里默。回偏激来想想，之于“奥斯维辛”而言，千里默既是无声的震怒，又是无声的不服。

　　美丽、超验和千里默都是策兰言说王人集营和大屠杀的神志，其中包括属于诗的因素，也包括超出诗的因素，不管何如，这种言说的神志都是诗性的，因为在“后”“奥斯维辛”的话语建构中，诗并未几见，是以诗性本然地组成了策兰的专有性。从想想上说，看上去策兰与伊姆雷和莱维等东说念主都是大屠杀幸存者，但其实他们照旧存在不同之处：一方面，如伊姆雷和莱维等大部分大屠杀幸存者是在一个说长不长说短不短的“时分距离”之后言说王人集营的，他们追求的是在多少年后真走漏切地告诉自后东说念主他们是奥斯维辛和布痕瓦尔德的见证者，创作的是“见证文体”。而策兰创作《骨灰瓮之沙》的时候就在王人集营，那些诗的初志毫不是先验地为了多少年之后的“见证”，而就怕仅仅为了其时当地的“言志”或“抒怀”，至少在塔巴雷斯蒂苦役王人集营，他是在为我方写诗；另一方面，伊姆雷和莱维等东说念主在“见证文体”中追求的是真实，伊姆雷的反讽、莱维的写实都意在如摄影机一般准确描述王人集营，期待真实概况与读者产生共情。而策兰因为就在王人集营或距离王人集营最近的技艺创作，反而没想过为什么需要真实，是以他的诗作都遴荐用唯有他我方身手勾通的语汇群、真谛真谛场、想想域建构诗性，从诗作自身和策兰的表述都看得出来，他并不追求与读者的共情。

　　难说念因为策兰写诗，就不可“见证”奥斯维辛吗？天然不是。以致不错说，莫得东说念主比行为当事东说念主的策兰更表现，不管是遭难者照旧施暴者都需要永远铭刻大屠杀。何况，就在他盘曲飘浮的时期，德国东说念主对大屠杀的作风蒙胧不解，愈加剧了他内心深处的许多波涛，他又岂肯不但愿自后东说念主清通晓爽地了解王人集营呢？在策兰“奥斯维辛”之后的诗中，充满了没趣、悲伤、千里默、震怒、差异、横祸、辱没和虚无，他是在用这许多一般东说念主并不可真实走进的情谊证实注解他对于王人集营的抒怀真实存在，进而证实注解，唯有这众东说念主瞎想不到的大难，身手激起他笔下那些众东说念主瞎想不到的没趣。缺憾的是，不会有东说念主真实地勾通策兰，他对此敬佩不疑，是以遴荐主动截止我方的生命。他没给任何东说念主留书，也没和任何东说念主作别，独自一东说念主，走向死一火。在他死后，东说念主们发现，位于十五区左拉街的策兰公寓被打扫得鸡犬不留，书桌上放着威廉·米榭的荷尔德林传，策兰在洞开的那页画出了他以为垂危的句子magic_sex5，那是引自克莱门斯·冯·布伦塔诺的一句话，“巧合，这位天才会变得暗淡，深陷他心灵的苦井”。（符 晓）

• magic_sex5